Les souvenirs d'une enfance rurale marquée par la mort, les rites catholiques, la rébellion contre l'univers paternel, la transgression, se mêlent aux récits de rêve, aux lectures, aux images de films. Le narrateur finit par se dédoubler, devient fœtus, puis plonge dans le peau d'un travesti, Jakow Menschikow. La démultiplication de ces instances narratives empoigne le réel puis l'anéantit.