Tout juste libéré de prison, Lamont Williams, jeune Noir du Bronx, entame une période probatoire cruciale pour lui au service d'entretien du grand centre de cancérologie de Manhattan. Quelques kilomètres plus loin, uptown, Adam Zignelik, professeur d'histoire à Columbia et fils d'un héros du Mouvement pour les droits civiques, subit l'effondrement simultané de sa carrière et de son couple. Alors qu'il est en pleine dépression, il met au jour des enregistrements inconnus, d'une portée historique considérable : les tout premiers témoignages sonores de survivants de l'Holocauste. Dans le même temps, à l'hôpital, Lamont noue une improbable amitié avec un vieux patient, juif polonais, lui-même rescapé des camps...